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Instrucciones: - Elegir un personaje - Hacer una descripcion del personaje -
Elegir objetos y lugares posibles para ubicar la presencia de ese personaje -
Imaginar un posible encuentro con el personaje - Imaginar un posible dialogo.

Imagenes afectivas-recuerdos
Primera lectura

Desierto Malva y su horizonte, trajo a mi, me sustrajo, me devolvi6 momentos.
Experiencias de la vida que sobrepasan el peso de nuestras ideas, de nuestros
pensamientos y con ello nuestras suposiciones se desequilibran, no hay
control. Recorrer nuevos senderos 0 aproximarse no sin asombro a los
intersticios del pasado en el presente. El miedo ya no es el mismo. El amor
olvida el miedo, recupera anhelos.

Recuerdos, busquedas, suefios, sentimientos de unidad. Silencios en cuyos
espacios se dibuja el deseo, un deseo de juventud, de experiencias intensas. El
deseo de encontrarte, ese deseo que se eleva y en su vuelo uno no teme la
caida, un trozo de vida, te di mi vida, me pude expresar a través de ti. El
deseo inmovil y quieto de la memoria atormentando la noche, vuelve el dia y
renace, inquieto, travieso, inmenso.

* Mariela Oliva, es mexicana, estudia su licenciatura en Pedagogia y su
maestria en Filosofia en la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico.
Haciendo de estos estudios un dialogo entrecruzado con otros registros, otras
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Autonoma de la Ciudad de México e investigadora de la Academia de Filosofia.
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Ha combinado su investigacion psico-corporal y terapéutica con diversas
técnicas de trabajo corporal como: Danza Contemporanea, Danza Japonesa
Butoh, técnica teatral “Dojo” de Pol Pelletier, trabajo de voz, bioenergética y
meditaciones de Osho.

Actualmente centra su propuesta de trabajo e investigacion en el estudio de la
filosofia, el cuerpo y los afectos principalmente a partir de la metafisica y ética
de Spinoza como anticipacion a las psicoterapias del siglo XIX y XX. Asi como
en el desarrollo de metodologias de aprendizaje que recuperen el cuerpo y las
emociones en la construccion de las subjetividades individuales y colectivas
desde la educacion, el arte y la filosofia.



El amor imposible, el imposible amor que ya te tuve y que adn tengo, que a
veces se manifiesta al mirar tus ojos. Desplazamientos de lo real. Recuerdos de
tu ausencia.

La Realidad, juego del tiempo, temporalidad acechante. Volver al origen,
olvidarme, olvidarte, recuerdo esa cancion ...se me olvido olvidarte... no queria,
no podia. Serd preciso atentar la memoria del cuerpo, de la carne, nunca he
guerido la ausencia, tu ausencia, la pérdida, pero tampoco ya el dolor, menos
la indiferencia. éQué es el olvido? La sombra del recuerdo. Sentimientos
contradictorios, difusos y claros palpitan en mis pliegues, en mis neuronas.

Conoci el desierto, el desierto de San Luis Potosi. También el color malva que
se dibujaba cada mafiana, incluso por las tardes al caminar sin rumbo. El sol,
la luz, el viento, los cantos de las aves, la hierba seca rodante, el Peyote, las
espinas, la montafia extendida como un gran elefante. Las pequefas casas, el
grufiir de las paredes viejas, lo abandonado.

Cuando llegaba la noche, los viajeros viajando, entre alcohol y marihuana,
algunos mezclando todo, la mezcalina, esa medicina de los ancestros, que
justamente se olvidan, los olvidamos.

Los colores del crepusculo, las gotas de lluvia en la tierra, en las flores, olor a
tierra, a lefa, el fuego.

Recuerdo aquél horizonte que irrumpié ante mis ojos, la mirada, el asombro,
una sensacién de presencia de lo eterno. Bajabamos a gran velocidad, yo
subia, era en una camioneta blanca del pueblo, nos dieron aventén.

Nous redescendons a vive allure, dans une camionnette blanche, de ces vieilles
camionnettes qu’ils ont au village. Ils nous avaient pris en chemin, mon amie
et moi. Ils nous avaient fait monter derriére. Nous redescendions au village a
vive allure, je m’élevais.

Entusiasmo, risas, éxtasis. ¢A donde vamos? me preguntaba, dentro de mi se
abria un universo desconocido, - como al pueblo - de verdad. Me siento feliz.

Si, el horizonte pleno, violeta, luminoso, estallaba la luz sin cegar los ojos.
Despertar. Corazén palpitante. Sueifio de los mundos, otros mundos
entretejiendo los deseos, transformandolos en infinito encanto.

En el desierto se nace y se renace, plenitud e instante.

Al caer la noche emerge el miedo, los silencios, las miradas misteriosas, los
deseos ocultos. Rugen las sombras, se guardan los animales, las aves claman
en su apotedtica llegada a cada arbol, cada nido, la iglesia fria y ligubre como
si cada imagen guardara los pecados de los fieles en su estatica figura. Los
hombres fuman. Salen los fantasmas, uno a uno, la mentira, el temor. Fue
hace afos pero lo recuerdo bien. Esos hombres ya muertos.

La memoria que se vuelca y el tiempo vuelven a detenerse, a mirarme. Ahora
los trazos, los vestigios, palabras en el vacio.

Este libro, Desierto Malva - Horizonte, me ha traido a lugares en mi mente, en
mi memoria, lugares andados, imagenes, experiencias y amores. Los caminos
gue se pierden, los que te encuentran. La alegria de aquél horizonte
acariciando mi corazoén, el miedo de aquélla noche, el copal que me protegia.

La verdad del desierto en tan sublime, tan expansiva.

Otras memorias, las mujeres en mi vida, y tl especialmente, amor de mis
silencios, fantasia, piel entre mi piel. Te extrafio, ahora me doy cuenta que te



he extrafiado tanto, ese espacio nuestro ahora olvidado, donde habia lugar,
calor, esa suavidad célida, la ternura de tus manos entre mis piernas, el viento
en tu mirada, la desnudez, el gozo de las noches a tu lado. Tiempo, ha pasado
el tiempo. Me enamoraré otra vez, intensamente y estards conmigo, lo sé, de
otra manera, sin dolor, ni miedo, entonces no te extrafiaré, ni moriré por tu
ausencia.

Me disuelvo en el suefio, en el deseo, para despertar y volver a la realidad, a la
aridez. No puedo olvidar sofiar el alba, esas miradas que hacen temblar el
alma, que la hacen vibrar, acceder a la explosién. Esas miradas estan antes del
olvido como la belleza de la realidad. La presencia.

Imagenes-interpretacion
Segunda lectura

En mi segunda lectura, me vuelve atrapar el desierto, pero mas el horizonte,
Malva. Descubro un silencio, un silencio constante en todos los personajes e
incluso un silencio oculto en Laure Angstelle y en Maude Laures, en ella mas un
silencio angustiante, aunque mas preciso.

Un silencio que alcanzd a percibir, que sostiene la trama, las imagenes y todas
las pasiones que se mezclan en el agua de la piscina, en la velocidad del
Meteor, en el televisor, en el calor y en las noches. Todo es posible y nada,
inventar la trama. La lagrima y el llanto que se pierde, la oportunidad del
abrazo, las lagrimas que no se lloran. La Belleza es como un suspiro, en
desierto malva, o como si el alba se adueiara de ella.

El silencio y la belleza son en el desierto como una experiencia de la pureza,
esa pureza femenina de todas las cosas vivas.

Me lleva a intuir, a descifrar, las palabras que no alcanzan o que alcanzan
demasiado. El miedo que no alcanza a tocar la vulnerabilidad, que se rinde
ante la inocencia. La inocencia y la fuerza de Melanie. Su soledad es la de
todas, encarnada en la rapidez con la que recorre el dia y la noche, con la que
desesperadamente busca escapar, alejar de si el amor de una madre temerosa,
ausente para ella. Cansancio, la voz de Lorna, la ausencia de la Madre.

Una misma historia, todas pueden ser Melanie, todas se desnudan ante los ojos
de la joven.

Una misma historia y al mismo tiempo dos historias distintas en un mismo
libro, las voces acceden a otros sentimientos, su expresidon varia. Los rostros y
la expresidon de los mismos divergen senalando otros caminos, otros
horizontes, otras geografias del cuerpo y del deseo. Tal vez los silencios
remiten a experiencias vitales de dos mujeres completamente diferentes, Laure
y Maude no se conocen, sin embargo se reconocen.

Percibo que la presencia y el silencio es diferente en Laure Angstelle y que
Maude Laures con Malva, el horizonte, se apropia con tal intimidad que lo hace
suyo, en ella habitan los personajes desde otro lugar interno, yo diria que con
trazos precisos, quizd duros, como si quisieran decir algo mas o abrir un
espacio a la razoén, los por qués.

Ambas evocan la naturaleza de lo femenino, los sentimientos de renuncia, la
certeza del abandono, son las mismas imdagenes donde la intensidad traza
matices distintos, el sentimiento entonces se expande y se repliega a la vez, se
concreta, se realiza.



Ahora tengo que escoger a una de las mujeres de esta novela y no sé cual, no
sé aun con cual me identifico, siento que me identifico emocionalmente con
todas. Sin embargo una de ellas y su relacidn con Melanie, y con toda la trama
es la que me inquieta mas, Angela Parkins, ella es el limite, va al limite y se
atreve cada vez a cruzarlo, me gusta.

Personaje Angela Parkins
Descripcion

Angela Parkins, es una mujer guapa, a pesar de ser Norte Americana tiene
rasgos hispanos, sus cejas enmarcan unos 0jos penetrantes, negros,
profundos, su cabello es rojizo largo y quebrado, sus hombros son fuertes, asi
como sus brazos. Es delgada y su cuerpo refleja la intensidad de la carne, de
la tierra, sus llanuras, sus lagos, sus montafias, un cuerpo que expresa su
deseo. Su piel es cdlida, su pecho muestra la valentia que habita en su
corazdén, sus manos son expresivas, venosas y delicadas a la vez, ella conoce
de planos, de figuras, de trazos, de imdagenes que se construyen y se
deconstruyen en la mente de los hombres, la mente de su padre, que era
arquitecto, ella crea e imagina otras figuras, “figuras de lo imposible”,
geometrias del infinito. Su voz es grave, hay coraje y sensualidad en sus
palabras. Es una hermosa mujer, que sabe del dolor de las perdidas, madura e
intensa.

Desde que se mudo siendo nifia con su Padre a Arizona, después de que su
Madre muriera, abandono los tenis por las botas, aprendié a caminar con ellas.
Le gustan por la piel y por ser rudas, como su Padre. A veces usa el sombrero
gue él siempre usaba cuando lo acompafiaba a ver el atardecer.

Aprendié a amar el desierto, su amplitud, sus formas, sus cambios constantes,
su capacidad de absorber los miedos y lo insensato de la vida, lo insoportable
de ella y transformarlos en un horizonte de plenitud, donde el dia y la noche
mantienen su complicidad originaria.

Ella es fast so fast and sharp so sharp. “La realidad es un pequefio fuego de
pasidn que pretexta”. A explorado la naturaleza de su intimidad, de su ser,
sabe el origen de su naturaleza salvaje. Brama. Conoce el viento frio que se
apodera del tiempo ante una perdida, supo dialogar de ese temor con la noche
del desierto, “Desde muy joven aprendié a amar la tormenta”.

Lugares y objetos:

- Su casa en el desierto, una de esas antiguas haciendas del siglo XVIII, cerca
del pequefo pueblo. Se la heredo su padre al morir, no es muy grande, ella
habita sdlo una de sus partes, la casa y el patio principal, lo demas esta
abandonado, abandonado a la sed de vida del desierto.

- Un jeep viejo, en el que hace sus viajes por diferentes carreteras,
dependiendo del trabajo con las empresas constructoras.

- El sombrero de su Padre, piel de vaca, café oscuro, tipo vaquero pero
discreto.

- Sus dos pares de botas, unas negras y otras cafés.



- Fotos de pequefia con su Madre en Los Angeles.
- Tabaco American Spirit, le gusta forjarse sus cigarros.

Encuentro:

Me imagino el encuentro de Maude Laures con Angela Parkins. Maude acepta la
invitacion de Angela a su casa en el desierto. Ha llegado el verano, es media
tarde, platican, anochece, ellas disfrutan el encuentro, permiten que la noche
las abrace en un didlogo sobre la vida. Musica de Bob Dylan a Angela le
encanta Dylan, el espacio del silencio entre las notas, las palabras, el secreto
del arrobamiento, elevarse, silencio. Palabras de la memoria, el tiempo, el
amor, el deseo. La noche las mira, ellas se miran, se intimidan una a otra, se
atraen, se admiran.

Dialogo:

- Qué hay alla afuera, pregunta Maude.

- La noche del desierto, contesta Angela, mientras destapa otra cerveza y baja
el volumen a Dylan.

Se forja un cigarrillo.

- No gracias, estoy bien

- Me gusta que estés bien, déjame mirarte, -suspiro- silencio.

- He visto mariposas brillantes en sus noches insélitas, volvi a nacer en el
desierto, lo amo.

Me resisto a perderlo, lo necesito, es mi vida, nos necesitamos.

I had a dream.

- Un sentimiento de completud.

- Si, nunca me dejo huir.

- La belleza y el dolor -"habia entrado ahora en el miedo de lo indecible”-

- Angela inhala de su cigarrillo, se levanta, camina hacia el desierto, se detiene
y levanta su rostro hacia el cielo estrellado, exhala el humo, como elevando su
silencio, sus brazos se disuelven en el viento, respira el silencio.

Regresa disfruta su cerveza.

- Veo magia en tus ojos, éno sientes miedo?

- No, me he buscado a mi misma y me encontré capaz de transformar los
miedos que rompen y quiebran. Busco mi vision, suelto y me entrego al abismo
interno, el misterio que me habita, ahi se quien soy.

Ahi me encuentro con el horizonte, siempre Unico.

- Ven, bailemos esta cancién, bailemos esta noche.

No hay error en el desierto.

Maude accede, un poco timida, se siente ligera, cdmoda, tranquila, ya no
piensa.

Apertura, sincronia.

La noche se extiende, los labios se besan, los cuerpos se entregan, disolverse,
perderse.

"La belleza estaba antes que la realidad”.



Le désert mauve, son horizon, me donne et me prend, me donne, je donne, me révele, me
révele des moments, des expériences de la vie qui ressurgissent et dont le poids surpasse
celui des idées - de mes pensées méme - un poids qui ébranle, les certitudes surtout, il n’y a
plus de certitude, plus de contrdle, seulement des sentiers — que je ne connaissais pas ou
dont je ne me souvenais plus - par lesquels j’avance, étonnée, surprise mais sans peur, vers
ce que le présent contient de passé. La peur déja n’est plus la méme. L’amour me fait oublier
la peur, réactive mon désir. J’avance étonnée retournant sur mes pas, retrouvant I'amour
impossible, impossible entre toi et moi, 'amour impossible que j’ai eu pour toi, que j'ai
toujours, qui si facilement s’agite en moi quand tu me regardes. Cela suffit. Tu me regardes,
joublie la peur, le désir déplace le réel, le place a coté. Le désir me rappelle ton absence.

Des souvenirs surgissent sans que je les appelle, a travers eux je cherche, je te cherche, ce
sentiment d'unité, je te réve, c’est toi, superbe, toi fortement qui surgit, qui entre par ce
silence, 'ouverture du silence, des ouvertures ou se dessine le désir, de jeunesse, le désir de
posséder la jeunesse, des expériences intenses, de te rencontrer, a nouveau, toi intense, un
désir qui s’éleve, qui m’éleve et prenant mon vol je n’ai pas peur de la chute, un morceau de
vie, je t'ai donné ma vie, a travers toi j’ai su m’exprimer, dire et vivre. Un désir, immobile la
nuit, silencieux, lové dans la mémoire tourmentée, se réveille et renait le jour, inquiet,
tortueux et immense.

La réalité. Le jeu du temps qui me guette, le temps qui par dessus mon épaule me surveille,
m’asseéche, m’assoiffe. Retourner a I'origine, oui je le dois, m’y oublier, t'oublier, me
souvenir d’'une chanson... mais j'oublie de t'oublier, toujours j'oublie et puis, je ne veux pas,
ne peux pas, je résiste, un jour je le ferai, je le sais, je m’attaquerai a la mémoire du corps,
serai précise ce faisant, irai jusque profond dans la chair : jamais je n’ai voulu I'absence, ton
absence, la perte ni la douleur, encore moins I'indifférence. J'irai profond dans la chair.
Qu’est-ce que I'oubli ? L’'ombre du souvenir, des sentiments contradictoires, diffus mais
clairs, grouillant dans les replis de mes neurones.

Des expériences intenses.

Je n’ai pas oublié le désert, celui de San Luis Potosi. La couleur mauve aussi. De larges traits
de mauve appliqués chaque matin et ressurgissant souvent, sur la fin de 'apreés-midi, me
surprenant le soir alors que je marche au hasard. J’ai connu le soleil, la lumiére, le vent, le
chant des oiseaux du désert, les herbes seéches que le vent accumule et pousse en boules a
travers le désert, le Peyote, la montagne paresseuse étendue comme la silhouette d’'un
grand éléphant. Les maisons petites et vieilles, le grondement de ces maisons, la grogne des
choses abandonnées, de I'abandonné.

Quand tombe la nuit, les voyageurs voyagent entre alcool et marijuana, d’autres vont plus
loin, mélange tout, se lance : mescaline, cette médecine des ancétres qui justement sont
oubliés.

Les oubliés.

Je me souviens du désert. Les couleurs au crépuscule, les gotites de pluie bues par la terre,
par les quelques fleurs, 'odeur de la terre, du bois de chauffage, du feu. Je me souviens de



cet horizon surgissant devant mes yeux, le regard, I'’étonnement devant cette sensation que
I'éternité existe, qu’il m’est impossible d’étre éternelle.

Sur la montagne, j’ai accompli les gestes du rituel, avalé le Peyote.

Puis a toute allure nous retournons au village, a toute vitesse nous descendons la montagne.
Je descend et d’'un méme mouvement je m’éleve. Ills nous ont dit « montez ». Nous sommes
montés. A l'arriére d’'une de ces vieilles camionnette blanche qu’ils ont au village, nous
sommes montés. Nous redescendons vers le village.

Nous sommes montés, nous descendons, je m’éleve.

Je m’éleve, les effets montent en moi : fébrilité, rire, extase, ou va-t-on ? je demande. A
'intérieur se révélait un univers inconnu - comme au village, mais différent - d’'une grande
vérité.

]’ étais heureuse.

Je descends, je m’éleve, le soleil tombe et tombant il emplit '’horizon, active les violets, une
lumiére qui ne permet pas aux yeux de se fermer. S’éveiller. Je m’éveille le cceur palpitant.

Eveiller je réve d'un monde, d’autres mondes, de mondes autres qui garde incandescent le
désir, en font des chants infinis.

Le désert permet a la plénitude et a I'instant de naitre et de renaitre.

Mais avec la nuit vient la peur. Les visions. Tout change, se déforme, se reforme. Pas des
visions, mais une altération plus forte qu’a I'accoutumé de la réalité. Une altération que je
fuis en me réfugiant dans I’église. Froide. La, des images. Froide et lugubre I’église parce que
les images, oui, renferment dans leurs formes - les portraits, les scenes figées -, les péchés
des fidéles. La terreur reste. Je sors. Dehors, les hommes fument, sortent de leurs bouches
les fantdmes, un a un, le mensonge, la terreur. Il y a des années de cela. Je me souviens tres
bien. Ces hommes qui déja sont morts.

La mémoire se fige, concentrée, et le temps de nouveau s’arrétent. Maintenant encore, les
traits, les vertiges et les mots demeurent suspendus au-dessus du vide. Je me souviens tres
bien. Autour du feu, les hommes fument. J’ai trouvé du copal - I'encens oublié des ancétres -
j'ai allumé le copal, sa fumée me protége. Les images ne me troublent plus.

J'ai connu le désert de San Luis Potosi. Je t'ai connue. Je t'ai vécue comme j’ai vécu le désert.
Je t'ai vécue, tu m’as vaincu. Nous ne sommes pas quitte. Ce livre, Le désert mauve, m’a mené
en des lieux de ma conscience, de ma mémoire, m’a mené par des chemins qui m’ont
perdue, qui m’ont trouvée, en des lieux déja parcourus mais qui déja ont pris une autre
forme. Je pense aussi aux femmes de ma vie et tout spécialement a toi, amour de mes
silences, fantdme, peau contre ma peau. Tu me manques. Maintenant je me rends compte a
quel point. Cet espace a nous, maintenant perdu, cette sensualité caressante, le rugueux de
tes mains, tes mains entre mes cuisses, le vent dans tes yeux, la nudité, la joie (oui, la joie)
des nuits a tes cotés. Avec le temps, de nouveau, je serai amoureuse. Intensément. Et ce sera



avec toi, je le sais, mais d’'une autre maniere. Sans douleur ni peur. Tu ne me manqueras
plus. Je ne mourrai plus.

Je me dissous dans le songe, dans le désir, cela pour m’éveiller a nouveau a la réalité, son
aridité. Je ne peux oublier que j'ai révé de I'aube, de ces regards qui font trembler I'ame, la
font vibrer, accéder a I'explosion.

Ces regards sont avant I'oubli comme la beauté est avant la réalité.

La présence.



